MIEDO

Cuando los hombres de juliio estaban en círculo
alrededor del cuerpo del anciano
y sus sombras se evitaban en el asfalto
y se acomodaban intranquilos los barbijos.
Cuando oyeron ladridos sobre la losa sin terminar
y una sirena más allá de donde se tuerce la calle,
en una mañana tibia y pagajosa de veredas sin pasto,
hubo algo que se revolvió en su interior
y no lo dejó siquiera pensar en palabras.
Estaba a pleno día detrás de su máscara
empañada por el miedo a la muerte.

LENTEJAS

Decimos lentejas.

Opacidad biconvexa, en puñados o a granel, 

Flores blancas de venas moradas con memoria del sol de la India.

Alguien suelta en la nube de vapor una hoja de laurel y afuera una niña es la primera en llegar a esperar el guiso de arroz, carne y lentejas.

Tecleamos la voz, decimos las letras, hablamos sin vernos y sin embargo, sabemos cómo la lengua va del paladar a los brackets , mientras los labios apenas insinúan su separación biconvexa, para traslucir la opacidad desde la voz en el cuenco de barro o en la cuchara de madera.

Proteínas y fibras. Ácido fólico y selenio. Sobrevivimos a las sequías y las pandemias, seguimos siendo presente desde las palabras que nos reconocen con memoria de semilla.

En el menú de nuestra conversación hoy es día de lentejas.